Оказалось, что о книгах «Белые сны» Василия Пескова и «Чёрные дыры и молодые вселенные» Стивена Хокинга в моём блоге нет, зато есть в дневниковых записях, сделанных мною ещё в декабре 2008 года. Решила эти записи опубликовать.
27 декабря 2008 года. В Петропавловске-Камчатском пурга. Интернет в нашем доме отключён. В службе техподдержки объяснили: обрыв кабеля. Ещё бы не обрыв: кабели тянут, перебрасывая с крыши на крышу. Как сильный ветер — авария.
Пурга началась вчера. Надо было предвидеть, что связь оборвётся, и опубликовать в блоге свою заметку о Корякском вулкане. Весь день и вечер рылась в книгах, подбирала материал о Корякском (день назад он вдруг выбросил парогазовый столб). Ночью писала. Закончила к утру. Надо было опубликовать сразу! А теперь у нас Интернета нет…
Вулканов, которые обычно вижу из окна, сегодня из-за пурги не видно. Что там с Корякским? Извергается?
Всё, что могу разглядеть из окна, — стоящий напротив дом и площадку между гаражами. Дальше взгляд упирается в снежную завесу.
Лепит тяжёлый мокрый снег, а по оконному стеклу текут ручьи. Сквозь них вижу угрожающе обвисшие параболы бельевых верёвок между домами. Не верёвки, а уже канаты, толстые, в руку, от облепившего их снега.
На площадке, обычно заставленной автомобилями, сегодня — только две белые иномарки, полузанесённые снегом. У одной замигали задние подфарники в аварийном режиме, автомобиль стал раскачиваться. Попытка выехать. Напряжённого визга двигателя не слышу: штормовой ветер воет, как в трубе, да ещё гремит-звенит какая-то железяка на крыше.
Автомобиль даже не сдвинулся.
Открываю на секунду окно, чтобы смахнуть шубу снега с термометра, прибитого за окном. Порыв ветра взметнул шторы, засвистел в щели́ под кухонной дверью и, как я увидела позже, задрал в прихожей палас.
Снег вмиг залепил лицо, погасил зажатую в зубах сигарету. На термометре — ноль.
Ладно. Интернета нет. Почитаю, посмотрю телевизор. Полуфинал «Своей игры». Но и кабельное телевидение не работает. Включаю второй, купленный на днях телевизор, он пока подсоединён к обычной антенне.
К концу «Своей игры» вдруг — страшный грохот где-то на улице, над головой. Первая мысль: неужели Корякский взорвался? В этой комнате окно выходит не на вулканы.
Выхожу, спрашиваю своих домашних: «Слышали грохот? Что это было?»
Муж: «Гроза».
«Так это был гром? — удивляюсь. — А вдруг Корякский?»
«Гроза! Видел две вспышки. Молния. Я записал время: 17.57».
Молчу недоверчиво. Вспышки он видел как раз из окна, выходящего на вулканы…
Нет, ну что это я! Конечно, это не вулкан, а гроза! Но гроза — такая редкость в Петропавловске-Камчатском. Тем более зимой.
Подумать только, что́ за стечение обстоятельств! Пурга, гроза, активизировавшийся вулкан, обрыв кабеля. Ещё бы свет погас да землетрясение. Был бы полный «комплект» камчатского экстрима.
Туристы говорят, что Камчатка красивая. Да! Но вы туристы. А вот пожили бы здесь…
Сажусь читать.
«Белые сны» Василия Пескова читала ещё в студенчестве.
Сейчас перечитала с большим удовольствием. Хорошо же он пишет! Да и тема — немного в унисон с моей отнюдь не уютной сегодняшней обстановкой. Антарктида, её экзотика, жизнь учёных-исследователей на полярных станциях, всякие экстремальные случаи.
Подумалось: конечно, для Пескова всё это — сплошные открытия и удивления. Он же турист! А пожил бы там год…
Многое из этой книги я, за давностью первого чтения, оказывается, позабыла. Может, потому что Пескова перебили более поздние повести Владимира Санина об Антарктиде. Например, «Новичок в Антарктиде», «Семьдесят два градуса ниже нуля».
Дочитала Пескова под утро. Ещё не светает. По-прежнему за окном метёт. По-прежнему Интернет не подключён. Спать не хочется: ночная привычка сидеть в Интернете или писать за компьютером. Что бы ещё почитать?
Сын: «Хокинга почитай!»
Он тоже начал читать уже вторую книгу. Первая была — что-то из Ремарка, это его любимый писатель. Сейчас вижу открытую страницу с текстом и фотографиями — читает книжную новинку по «Фотошопу».
И вот я читаю книгу Стивена Хокинга «Чёрные дыры и молодые вселенные» (СПб, 2004).
Статьи, эссе, очерки о философии науки. Размышления. Много — из его необычной биографии. Бог мой, как интересно!
Этот человек меня поразил, ещё когда я посмотрела документальный фильм о нём. По одному из научно-популярных каналов этот фильм повторяли не единожды, и я его смотрела столько раз, сколько на него натыкалась. Раза три-четыре.
Выхожу в кухню покурить. Сын уже там, наливает очередную бадью кофе. Только час назад я ему рассказывала, с каким наслаждением читаю Пескова, а тут, начав говорить о том, что́ успела прочитать у Хокинга, вдруг поняла: мои недавние восторги относительно Пескова померкли.
Нет, я понимаю: невозможно сравнивать несравнимое! Песков — журналист и писатель, знаменитейший. Хокинг — учёный-физик, авторитетнейший. Ничего общего — ни в профессии, ни в образе жизни, ни в теме писанины. Как можно вообще сравнивать, например, синее с солёным?
И всё же можно, если найти общий показатель. Подбираю слова, чтобы озвучить мысль…
Песков — наблюдатель. Он пишет о том, что увидел, путешествуя. Свои впечатления. Поехал бы другой — тоже бы написал. Пусть не так талантливо, но написал бы.
Хокинг — исследователь. Он пишет то, что обнаружил в раздумьях, сопоставлениях. Свои выводы. Никто не видит того, что у него в черепушке. Другой не напишет то, о чём он додумался.
Пескова читать легко и приятно. Это отдых.
Хокинга читать легко и трудно, по-всякому. Но это чтение — не отдых. Он всё время заставляет тебя ворочать мозгами. Теория относительности, «теория всего»…
Помню, три студентки — Галя Белова, Оля Чигирик и я — купили в складчину книгу «Теория относительности для миллионов». Кому первому читать? Кинули «морского». Досталось Оле.
Оля читала целый месяц. Регулярно «докладывала» нам с Галей, какую главу прочитала, и всегда говорила с восхищением; поддразнивала, наверно. Я уже не могла дождаться, когда книга будет у меня.
Наконец прочитала. Замечательная книга. Всё так подробно и так доступно! Действительно — «для миллионов»!
Зачем мне было нужно знать эту теорию относительности, а? Ну и не знаю. Просто было очень интересно читать. И, может быть, было приятно ощутить собственную победу: то, что считалось недоступным для всеобщего понимания, оказалось понятным.
Я сейчас это вспомнила, потому что вдруг прочитала у Хокинга мысль о том, зачем же обычным людям надо знать, какие достижения науки существуют. И о том, что это им знать действительно надо! Такого я раньше не слышала. Наоборот, не раз слышала противоположное. Нечего, мол, учёным тратить время на пустяки: рассказывать народу, чем занимается научный мир, ведь всё равно «непосвящённые» не поймут.
Но учёный с мировым именем Стивен Хокинг так не считает:
…Народ должен иметь некоторое представление об основных научных понятиях, чтобы использовать информацию для принятия решений, а не делать это прерогативой специалистов.
…Дать народу научную подготовку, нужную для принятия обоснованных решений в таких вопросах, как кислотные дожди, парниковый эффект, ядерное оружие и генная инженерия…
А о своей, как он выразился, «популярной книжке о Вселенной» — «Краткая история времени» (выпущена в 1985 году и сейчас переведена уже на 33 языка!) — он написал:
…Я надеялся дать большинству людей возможность разделить со мной восхищение замечательным прогрессом, проделанным физиками за последние двадцать пять лет, и ощущение подвига.
Короче, мне Стивен Хокинг нравится как личность. Пока из книги «Чёрные дыры и молодые вселенные» прочитала только семь глав. Седьмую — «Виден ли конец теоретической физике?» — придётся перечитать: не всё запомнилось и, боюсь, не всё правильно поняла.
28 декабря 2008 года. Четыре часа дня. Никакой пурги! С утра — пасмурно; после обеда — солнце.
Бледно-голубое зимнее небо. Странно: вокруг — ни облачка, а вулканы пересечены длинной тёмной тучей. Вершина Корякского видна смутно, как сквозь туман.
Из-за Корякского, слева, близко к вершине, возникает столбообразное белое облако. Стремительно вырастает. Это выброс. Облако-столб ширится, почти тает, но — новый выброс.
Муж высунулся с фотоаппаратом в окно. Он только что вернулся с улицы. Снимал занесённый снегом парк Победы, снеговиков на площади у фонтана.
Ещё одна странность: Авачинский вулкан не курится. Над его вершиной — чисто. Нет привычных глазу двух белых «рожек» — столбов пара. Затаился в знак почтения перед «большим братом» — Корякским?
Интернет нам всё ещё не подключили.
Автомобили, которые вчера занесло снегом выше колёс, уже откопаны, их крыши и стёкла очищены от снега. Один из автомобилей оказался чёрным.